

Кетерлевъ омылъ лицо водой, посмотрълъ въ ручей.

— Сколько лътъ прошло, опять молодой. Какъ земля,—каждый годъ старой васыпаетъ, молодой просыпается.

Посмотрълъ вокругъ. Синимъ стало небо, зеленымъ лъсъ; въ ручьъ каждый камышенъ виденъ.

— Кажется, не оповдалъ, подумалъ Кетерлевъ и сталъ подниматься въ гору.

У горы паслась отара. Блеяли молодые барашки, къ себъ ввали Кетерлева.

— Отчего въ этотъ день коней, воловъ не трогаютъ, не запрягаютъ, а насъ на шашлыкъ берутъ? остановились, спрашивая, овцы.

Подогналъ ихъ чабанъ:--Нечего даромъ стоять.

По тропинкъ полвла вмъя.

- Кетерлевъ върно бливко, подумалъ пастухъ.
- Когда Кетерлевъ молодымъ былъ, съ коня вмъю копьемъ убилъ. Съ тъхъ поръ, когда онъ идетъ, всегда вмъя отъ него убъгаетъ.

Поднялъ чобанъ намень, чтобы убить вмъю. Крикнулъ ему Кетерлевъ:

— Лучше ложь въ себъ убей, чъмъ вмъю на дорогъ.

Не коснулось слово сердца чабана, и убилъ онъ вмъю.

— Хорошо вышло, Кетерлевъ будетъ очень доволенъ.

Ввдохнулъ Кетерлевъ; посмотрълъ внивъ.

Вниву, по садамъ, подъ деревьями, сидъли люди, готовили на шашлыкъ молодого барашка

- Ай, вкусный будетъ, когда придетъ Кетерлевъ, есть чъмъ угостить.
- Можетъ быть прежде ходилъ, теперь больше не ходитъ, снавалъ одинъ.

Засмъялся другой.

— Нашъ Хабибула кръпко его ожидаетъ. Думаетъ, покажетъ ему ночью Кетерлевъ золото; богатымъ будетъ.

Сидълъ Хабибула на утесъ, молчалъ.

— Отчего молчишь, Хабибула? Старымъ сталъ, прежде всегда хорошую пъсню пълъ.

И вапълъ Хабибула:

— Ждемъ тебя, Кетерлевъ ждемъ; прилети, Кетерлевъ, къ намъ сегодня; принесись на свътлыхъ струяхъ; ваиграй мувыка сердца. Чал, чал...

Прислушался Кетерлевъ, подумалъ:

— Вотъ волота ищетъ человънъ, а волото-наждое слово его.

Протянулъ руки къ солнцу. Брывнули на вемлю лучи. Сверкнулъ волотомъ мъсяцъ на минаретъ.

Пълъ Хабибула:.

— Золотой день пришелъ къ бъдняку, — Кетерлевъ не обидитъ людей... Чал, чал!...

Пълъ и вдругъ затихъ.

Не любитъ его Кэтыджэ, хотъ говоритъ иногда, что любитъ. Нуженъ ей другой, нуженъ молодой, богатый нуженъ.

— Богатый—вначитъ умный, говоритъ она.—Былъ первый мужъ богатъ—хочу, чтобы второй еще богаче былъ. Все сдълаю тогда, все будеть въ рукахъ.

Смотритъ Хабибула впередъ, не видитъ—что бливко; что далеко—видитъ, гдъ другіе не видятъ. Ищетъ главами Кетерлева среди горъ и лъса. Въритъ, что придетъ онъ. Объщаетъ поставитъ ему на старомъ камнъ свъчу ивъ воска, балъ-муму.

Понялъ Кетерлевъ, чего хочетъ Хабибула, покачалъ головой.

— Тъ, что пьють и ъдять по садамъ, счастливъе этого.

Пили и ъли люди по садамъ, забыли о Хабибулъ и Кетерлезъ.

Не вамътили, какъ пришла ночь. Зажегъ Хабибула на старомъ камнъ свъчу, ждетъ Кетерлева.

Долго ждетъ.

Поднялась волотая луна; услышалъ шорохъ въ кустахъ; вамътилъ, какъ шевельнулись вътки, какъ освътилъ ихъ дальній огонь.

- Ты хотълъ меня, сказалъ голосъ.—Вотъ я пришелъ. Знаю зачъмъ звалъ. Молодымъ былъ, только пъсню любилъ, старымъ сталъ— женщину хочешь. Для нея волото ищешь.
  - Для нея, снавалъ самъ себъ Хабибула.
- Слышишь, Хабибула, какъ шумитъ ручей, молодой ручей; какъ колышется трава, свъжая трава. Только старый ты—не услышишь завтра.
- Слышишь, какъ твое сердце бьется, хочетъ поспъть за другимъ, молодымъ. Не успъетъ только.
- Имълъ въ себъ волото ты, было легнимъ оно. Ивъ вемли вахотълъ. А поднимешь?

Не слушалъ дальше Хабибула; бросился въ кусты, откуда былъ свътъ.

— Не оповдать бы.

Бъналъ къ свъту по лъсу, рвалъ о карагачъ одежду, ивранилъ себя.

— Теперь бливко. Слышалъ самъ голосъ Кетерлева. Въ двухъ шагахъ всего.

И увидълъ Хабибула, какъ подъ однимъ, другимъ и третъимъ кустомъ вагорълись въ огнъ груды волота.

Подбъжалъ къ нимъ; бралъ руками горящіе куски, спѣшилъ спрятать у себя на груди. Плакалъ отъ радости и страха, звалъ прекрасную Котыджо.

Тяжело было нести. Подкашивались ноги, не помнилъ, какъ добрался до деревни.

Не было даже силъ постучать къ Котыджо. Упалъ у порога.

— Кетерлевъ далъ много волота. Все твое Принесъ тебъ, моя чудная.

Шли тихо слова, не доходили до Кэтыджэ. Спала кръпко она, обнявъ руками другого.

Не нуженъ ей больше Хабибула.

И умеръ Хабибула.

Хабибула — ольдю.

Можетъ быть, лучше, что умеръ, не ввявъ въ руки прекраснаго.

Если бы ввялъ, можетъ быть оно перестало бы быть такимъ. Кто внастъ.

Уходилъ Кетерлевъ ивъ твхъ мвстъ, думалъ:

— Ушелъ съ вемли Хабибула — пъвецъ, ничего, придетъ на его мъсто другой. Пройдетъ одно лъто, придетъ другое. Оттого никогда не умретъ Кетерлевъ.

