



СТАРЫЙ ХРАМЪ.

(Керченская легенда).

Теперь старый керченскій храмъ ушелъ въ землю, сгорбился, какъ старикъ, который несетъ на плечахъ много лѣтъ.

Кругомъ выросли богатые, высокіе дома; грохочутъ фабрики; вытянулись, какъ шея жирафы, заводскія трубы. И среди нихъ затерялся старый храмъ; мало слышнень, плохо видень. И все же не хочетъ перестать жить.

И, можетъ быть, переживетъ насъ, какъ пережилъ многихъ.

Керченскіе греки въ тишинѣ вечера любятъ слушать мелодичный звонъ его колоколовъ; они чтуть его старыя святыни; поклоняются иконѣ, которая дошла отъ дней, когда впервые служилъ въ храмѣ пантикапейскій епископъ.

Объ этихъ дняхъ не забыли, хотя и прошли съ тѣхъ поръ многія сотни лѣтъ. Не забыли, потому что то, что случилось, бываетъ и теперь.

Говорятъ, въ ночь подъ великій праздникъ стояли тогда у амвона двѣнадцать братьевъ, и тысячная толпа христіанъ не знала, кто изъ нихъ прекраснѣй. Такъ красивы и стройны были все двѣнадцать, такую доблестью и отвагою дышали ихъ лица. И свѣтомъ чистой совѣсти.

Ибо исполненный долгъ даетъ ее людямъ, а братья построили храмъ Предтечѣ, какъ обѣщали матери.

— Помяни, Господи, душу ея въ царствѣ свѣта.

И епископъ, наклоняясь надъ престоломъ, поминалъ имя матери и не поминалъ двухъ другихъ: не былъ христіаниномъ отецъ, а имя безумной сестры не вѣщалось въ храмѣ.

Но скорбѣлъ о томъ престолослужитель и шепталъ трижды святую молитву, когда доносился жалобный стонъ отъ окна алтарной абсиды.

Сливался тотъ стонъ съ голосомъ декабрьскаго шторма, и было не по себѣ многимъ. Вздвигивалъ ураганъ, чтобы заглушить стенанья мятущейся души, и вдрагивали бровью братья отъ боли и гнѣва.

Казалось, съ порывомъ бури проникалъ въ храмъ туманный образъ

сестры, въ струйкахъ кадилаго дыма вился по колоннамъ и, не доходя до престола, угасаль въ мерцаньи догорающихъ лампадъ.

Чтобы облегчить сердце, братья думали о чистой душѣ матери, о свѣтломъ часѣ ея кончины.

Съ свѣтильникомъ въ рукѣ, прежде чѣмъ проститься съ земнымъ, завѣщала она дѣтямъ поднять надъ Пантикапеей крестъ.

— Во имя Крестителя.

И поклялись они сдѣлать такъ, и пока не воздвигнутъ храма, забыть радости жизни и счастье ликующихъ грезъ.

Двѣнадцать братьевъ и сестра, чище которой не было въ мирѣ лиліи.

Нужны были годы вѣры и труда, чтобы исполнить обѣтъ. Съ именемъ Христа, камень за камнемъ, братья воздвигали стѣны. А сестра приносила имъ пищу, омывала раны и нѣжной заботой своей отражала душу матери.

Но на Митридатовой горѣ жилъ старый жрецъ, ненавидѣвшій христіанъ, и сынъ его, начальникъ Горной части, былъ послѣдователемъ отца.

Онъ былъ красивъ, точно самъ Аполлонъ вдохнулъ въ него часть своей красоты, и смѣлый взоръ его проникалъ въ сердце женщины.

Оттого братья боялись, чтобы не увидѣлъ онъ сестры, чище которой не было лиліи, какъ думали они.

Подходила работа къ концу, становилось радостнѣе на душѣ у братьевъ, и только скорбная тѣнь на лицѣ дѣвушки печалила ихъ.

— Все груститъ по матери.

Не знали, что случилось.

Въ лѣтнюю ночь, когда морской заливъ горѣлъ въ брилліантахъ отраженій, сидѣла она на ступеняхъ Босфорскаго схода, глядѣла въ глубокое небо и говорила съ звѣздой.

— Гдѣ ты, мама?

И вздрогнула въ испугѣ и въ смущеніи, когда красавецъ юноша коснулся ея плеча.

Его длинныя кудри падали черными кольцами, и одно изъ нихъ коснулось ея лица. Коснувшись, обвѣяло чувствомъ жгучей ласки.

— Кто ты, зачѣмъ ты здѣсь?

Не отвѣтилъ на это юноша, или не поняла она его. Шопотъ страсти, какъ туманъ, застилаетъ глаза; отъ него, какъ отъ сладкаго яда, замираетъ сердце.

— Уйди, я чужая тебѣ.

И дѣвушка вырвалась изъ его объятій.

Не сказала ничего на другой день братьямъ, только перестала ходить въ лѣтнюю ночь на ступени Босфорскаго схода, чтобы не встрѣтить больше дерзкаго.

Она ненавидѣла его и вспоминала его рѣчь, боясь позабыть хоть слово.

— Ты будешь моя, говорилъ онъ, и билось сердце отъ голоса власти.

— Оставь свою печаль, убѣждали братья, скоро поднимемъ крестъ; уже радуется свѣтлый духъ матери.

И отъ этихъ словъ еще тяжелѣй становилось на душѣ дѣвушки. Точно кто подломилъ цвѣтокъ, а люди, не замѣчая, говорили о жизни.

Часто не помнила она себя, и когда падалъ въ окно лунный свѣтъ, какъ блѣдный призракъ, тянулась къ нему. Былъ ли то сонъ, но казалось ей, что чернокудрый юноша опять обнимаетъ ее, жжетъ огнемъ холодныя уста, прижимаетъ къ себѣ, и оттого пустѣетъ сердце. И кто-то другой сталъ жить въ ней. И, думая объ этомъ, она не думала уже ни о чемъ больше.

Не спѣшила къ братьямъ, позабыла для нихъ слово ласки. И разъ совсѣмъ не пришла.

Удивились братья.

— Что могло помѣшать?

И, когда спустились сумерки, поспѣшили домой.

Было смутно на душѣ; какъ разсвѣтъ дня передъ казнью, коснулася ужасъ предчувствія.

Уже открылись землѣ свѣты ночи, когда братья подошли къ дому.

— Отчего не пришла накормить насъ? спросилъ старшій братъ, увидѣвъ сестру на порогѣ.

Молчала дѣвушка, безъ слезъ плакали глаза.

— Отчего не пришла?

Хотѣла отвѣтить, но мертвеннымъ шопотомъ шевелились уста.

Въ саду звякнулъ мечъ. Оглянулись туда.

Стройный юноша, у котораго змѣйками сбѣгали по плечамъ кольца черныхъ волосъ, укрылся въ тѣни платана.

— Сынъ жреца!

Тогда бросился къ дѣвушкѣ старшій братъ.

— Это онъ?

Словно упавшая одежда, беззвучно опустилася передъ нимъ дѣвушка.

— Анаѣма есто си!

И взмахомъ ноги онъ откинулъ ее далеко за порогъ.

Пролетѣлъ въ это время пыльный вихрь, подхватилъ лишнюю песчинку и унесъ къ морскому заливу.

Въ тотъ день, когда подняли надъ храмомъ крестъ, на церковной площади собрались все христіане города, а вдали отъ нихъ стояла кучка нехристіанъ, но не было среди нихъ сына жреца. Онъ навсегда ушелъ изъ города.

А вечеромъ, когда луна посеребрила поднятый крестъ, отъ залива надвинулся бѣлый туманъ, хотѣлъ коснуться креста, и унесся въ морскую даль.

Можетъ быть, то не былъ туманъ, а поднималась изъ пучины несчастная душа.

И когда, подъ великій праздникъ, въ храмѣ служилъ впервые епископъ, это она носилась въ вихрѣ урагана вокругъ храма.

Прошло немного времени послѣ того, и на городъ напалъ отрядъ варваровъ.

Пантикапейцы храбро защищали свой городъ, и не мало юношей погибло у его стѣнъ. Погибли и двѣнадцать братьевъ строителей.

Ихъ похоронили въ общей могилѣ у храма и на память вѣкамъ прикрыли могилу плитой.

— Куфи автис іе и ги. Миръ имъ.

Миръ не сошелъ на могилу. Въ ночь подъ великій праздникъ прилетаетъ туда тѣнь сестры, бѣлымъ колеблющимся свѣтомъ приникаетъ къ изголовью могилы, которая уже не видна людямъ, и тогда плачетъ кто-то въ церковной оградѣ голосомъ безысходной тоски.

Но не вѣрить народъ въ безысходность горя.

Есть слухъ, что долженъ вернуться юноша съ кольцами черныхъ волосъ.

Не тотъ, что загубилъ несчастную. Другой, сердце котораго поетъ свѣтлый канонъ. Онъ придетъ къ могилѣ, въ ночь подъ великій праздникъ, подниметъ тяжелую могильную плиту, чтобы мятущаяся тѣнь могла слиться съ тѣнью братьевъ.

Какъ никогда, сами собой зазвучать въ ту ночь колокола стараго храма.

И разнесутъ по землѣ мелодію мира и любви.

